
――河童さんとお呼びしてよろしいでしょうか。

どうぞ。僕は弟子にも先生と言わせません。誰とで

も目の高さを同じにして付き合いたいので。

――河童というのは，本名なんですね。

親がつけた名前は「肇」だったのですが，20歳ごろ

から「河童」としか呼ばれなくなったので，家庭裁判

所に改名を願い出て，本名にしてもらいました。知人

の弁護士も「無理だと思う」と言いましたが，大変で

したね。裁判官に「戸籍の改名が許されるのは，珍奇

な名前で社会生活に困っている人を救うためのもので，

まともな名前を珍奇な名に変えた判例はない」と言わ

れました。でも20年近く通用し社会的にも認知されて

いたことが理解され，1971年7月に，「申立人の名を

『河童』に変更することを許可する」と。

――ところで河童さんの本職は，舞台美術家なのにエッセ

イの著作も多いことで知られていますが，『少年H』とい

う小説もお書きになっていますね。書こうと思われたキッ

カケは何だったのですか。

最近，「戦争の時代が風化している」と言われてい

ますが，無理もないですよね。60年もたてば遠い昔の

ことになりますから。体験した人もどんどん少なくな

っているし…。戦争が始まった時，僕は小学校5年生

で，終戦時は中学3年生。子供ながらに戦争がどんな

ものか体験しました。住んでいた神戸の街が空襲で見

渡すかぎりの焼け野原になり，僕の家も焼け落ちまし

た。その悲惨さを，次の世代に伝える義務があると思

っていたんですが，『伝える』というのは実にムズカシ

イ。真正面から「戦争は悲惨だ」と叫んでも，それは

『伝えたつもり』にすぎなくて，相手に何も伝わっては

いませんからね。僕は書き残すなら，子供も読めるよ

うに書きたいと思った。親しい3人の編集者に相談し

たら，皆同じことを断言したんです。「『戦争の本は売

れない』，『子供は活字の本は読まない』というのが出

版界の2大ジンクスで，これを破るのは絶対に無理で

すよ」と‥‥。

――でも書かれましたね。そして300万部というベストセ

ラーになり，国語の教科書にも掲載されている。「無理だ」

と言われたのに，どんな決意や成算があったのですか。

僕はヘソ曲がりだから「絶対に無理」と言われると，

「じゃ，やってやろうじゃないか」と思う。戸籍名を

「河童」に変えた時のようにね（笑）。

――子供にも読めるようにされた工夫というのは？

5つのことをやってみようと考えました。それでもダ

メだったら，2大ジンクスとやらを認めるしかないとね。

i n t e r v i e w
インタビュー　

「戦争の本は売れない」，「子供は活字の本は読まない」

という出版界の2大ジンクスを破り，300万部を超す

ベストセラーとなった『少年H』。初めて書かれた小説

『少年H』を著作したきっかけ，著作上の工夫などを河童

さんにうかがった。

（聞き手・構成：町田 弘香）

妹尾河童さん

舞台美術家・エッセイスト
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1つ目は，「老人の思い出話にしないこと」。あの時代

に生きた少年が，見たこと，聞いたこと，感じたこと

を書こう。それも子供の目の高さで書く。そうすれば

今の少年少女も自分と「同じ年頃の子の話だ」と思っ

てくれるだろうとね。

2つ目は，あの時代が異常な時代であったことを正

確に伝えなくてはならない。でもそれを資料のように

年月日の羅列にするのを避け，当時の街の様子や，親

子の対話，友人たちとの学校での交流や，どんなもの

を食べていたとかを書いて，伝えようとした。その方

が，あの時代がハッキリ判るだろうと思ったのでね。

本当に今の人には「エッ」と思われるような時代だっ

たんですよ。

―― 3つ目に気をつけられたことは？

登場人物をできるだけ実名で書くこと。実名で書く

と，勝手なことが書けない。本になったとき「僕はそ

んなこと言っていないよ」では困るから，名前が出て

いる人には書いている途中に原稿を送って「事実誤認

があれば訂正してほしい。また思い出したことがあれ

ば教えてくれ」と頼みました。お蔭で友人たちの協力

も得て，あの時代のリアルさがより出ました。

4つ目は，読者に「こんな分厚い本を読むのか」と

いう苦痛を感じせないようにしようと思った。上・下

巻で700ページの分厚い本を子供に渡して「読んでみ

て」と言うのは無理ですからね。そこで，15分で読み

切れる短編のように書きました。どの章も，42字×

214行に書くことに統一したんです。約9000字ですが，

この分量だと子供でも楽に読める。気がつくと50章の

長編を読み終わっている仕掛けです。

5つ目は，子供にも読んでもらうために漢字には全

部ルビをふり，文学的なムズカシイ表現をしないよう

に気をつけました。

――そのような努力の結果がベストセラーになる要素と結び

ついたのでしょうが，子供からの反響も多かったんですか。

読者カードが6000通ほど貯まったとき，年代別にカ

ードを分類してもらいました。それで，今までの僕の

ファン層とは違うことが判った。僕の読者は20代から

30代の女性がほとんどでグラフにすると『山型』だっ

たのに，今回は10代から90代までの各年代に読まれ

ていて『台地型』だったんです。何より嬉しかったの

は20代より10代の子のほうが多かったこと。小学3年

の子のカードには「Hは4年生まで寝小便をしていた

のですか？ ぼくは1年生でヤメました。フッフッフ」

と書いてあった（笑）。20代の女性からは「戦争って

なんだったのか，ということがよく判った」というの

が多かった。伝えるための工夫をしたことは無駄では

なかったと思いました。

――憲法9条の改正について，意見がありますか。

『少年H』を書いたのも，2度と戦争が起こらないよ

うにという願いを伝えたかったからです。だから，戦

争に向う道を歩かないためにも，第9条は絶対に守ら

なくてはなりません。

――弁護士や裁判所に対するご意見があれば，お伺いした

いのですが。

裁判員制度の導入も予定されているし，今後は，ま

ず普通の人にもわかる言葉でやりとりしてほしいです

ね。言葉も聴こえるように喋ってほしい。公正な裁判

が行なわれていることが，人々に伝わることが大事で

すから。

プロフィール せのお・かっぱ

1930年神戸生まれ。1954年舞台美術家としてデビュー。テレビ
美術や映像デザインの分野でも活躍。フジテレビ美術部に22年間
在籍し，ミュージックフェアのセット美術で第1回伊藤熹朔賞テレ
ビ部門を受賞。エッセイストとしても知られ，緻密な手書きイラスト
で人気のある『河童が覗いた』シリーズなど著書多数。ひとりの少年
が見た戦争の様子を描いた自伝的長編小説『少年H』は毎日出版文
化賞・特別賞を受賞。300万部を超えるベストセラーとなり，日本
のみならず，台湾，韓国，アメリカなどでも出版されている。
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小学生時代の河童さん。「肇」の頭文字「H」を編み
込んだ母親の手編みのセーターをいつも着ていた。
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