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── 高野さんの著作のテーマの一つとして「辺境」の探検

があると思いますが，「辺境」に惹かれたきっかけは何だ

ったのですか。

　子供の頃はみんな，野山や川で秘密基地を作った

り，探検・冒険をしたりしますよね。僕もそういうの

が大好きでした。普通の人は大人になるにつれて探

検とか冒険なんていうものを卒業するんですが，僕は

しなかったわけです（笑）。それから，僕は高校まで

は「優等生タイプ」だったんですが，そういう生き方

が嫌になって，海外に行ってもっと面白いことがした

いと思うようになりました。早稲田大学に入学したら

探検部というサークルがあったので，「これだ！」と

思って入ったわけです。

── 早稲田大学探検部は，どのようなところでしたか。

　入部してすぐの頃は正直ピンと来なかったし，何

をしていいかわからなかったですね。それが1年生の

終わりに1人でインドに行って変わりました。インド

への一人旅というのは，探検部では最低レベルの活

動なんですが，現地の詐欺師に物の見事に騙されて，

身ぐるみはがされてしまったんです。パスポートも航

空券も盗られ，お金も150円くらいしかない。文字

通り路頭に迷いました。

　でも，現地で偶然知り合った小学生の家に居候さ

せてもらえて，一家4人が三畳間に住んでいるような

ところだったんですが，当たり前のように受け入れて

もらえました。そこで2週間，生活をしながらパスポ

ートの再発行手続きを行ったり，航空券の再発行の

交渉をしたりしました。

　航空券の再発行なんて，普通は絶対ダメなんです

が，何度断られても毎日通って「いや，日本に帰り

たいんだ」と訴えていたら，だんだんえらい人が対応

してくれるようになり，いつの間にか副社長と話をし

ていました。その副社長に気に入られて，航空券の

再発行もお金の面倒もみてくれるということになった

んです。こっちがびっくりしました。そんなこともあ

り，おかげで日本に帰ることもできました。

　この経験が大きかったですね。日本を出るまでは

外国語で交渉をするとか，一文無しで外国で暮らす

なんて想像もしなかったのに，いざやってみるとでき

た。まあ，親切な人たちのお世話になっただけなん

ですが，「どんなことでも，やればなんとかなる！」

というちょっと間違った確信を抱いてしまったわけで

す（笑）。インドから帰ってすぐアフリカのガイドブ

ックを買って，「次はアフリカに行く」と決めてしま

いました。

高野秀行さん

ノンフィクション作家

　初めて読んだ高野さんの著書は，高田馬場を舞台にした
「アジア新聞屋台村」。アジアな楽しさが，ちょっと誰にも
真似のできないユーモアあふれる文章で綴られていました。
その文章に魅せられ，手当たり次第に読んだ著作により，高
野さんが，世界中の辺境で，好奇心と冒険心のおもむくま
まに，無茶な探検をしながら，その成り行きを知的で冷静な
視点で観察，分析し，人を惹きつける文章で発表しているこ
とを知りました。たまたま早稲田大学探検学部（じゃなくて
探検部でした）に入り，その結果 25 年以上続けられてきた
旅により，高野さんが得た辺境，外国人，日本に関する知識
や感じ方などから，私達が学べることが多くあるように思い
ます。　　　　　　（聞き手・構成：町田弘香，山添健之）
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── アフリカといえば，探検部の仲間とコンゴの奥地に

幻の怪獣ムベンベを探しに行きましたよね。どうしてそん

な探検をしようと思いつくのですか。

　当時，早大探検部では，サハラ砂漠をバイクで横

断するとか，アマゾン河を筏で下るとか，チベット遊

牧民と生活して羊の数をかぞえるとか，それぞれの

部員が本当に好き勝手なことをやっていたんですね。

普通に考えればありえないような大それたことをぶち

上げても，何人か集まって実際にやって，だいたい

は無事に帰ってくるんです。だから，無茶なことを

言うのには慣れていました。

　ただ，日本と国交もないコンゴに遠征隊を組んで

行って，密林で怪獣を探すというのはかなり度外れ

ていたみたいで，先輩たちから「そんなことできるの

かよ」という眼で見られましたね。

──コンゴでの探検をまとめた「幻獣ムベンベを追え」が

デビュー作となったわけですが，探検の前から出版しよう

と考えていたのですか。

　コンゴに行ったときはかなり話題になり，朝日新聞

の社会面トップに記事が出たりして，出版社から体

験記を書かないかという依頼が来たんです。探検隊

のリーダーは僕だったので，代表して本を書くことに

なったはいいけど，それまで国語の作文以外に文章

など何も書いたことがなかったから，書き方が全然わ

からない。最初の1ヵ月は1行も書けなかった。しか

たなく，友だちに話すように書いてみたら，するする

と書けました。結局それ以降の本も，友だちに話す

ように書いています。「美しい文章を書くぞ」なんて

肩に力が入ると，文章がぎこちなくなりますね。

── 今まででいちばん危なかった体験は，どのようなもの

ですか。

　「アヘン王国潜入記」で書いたのですが，ミャンマ

ー奥地の「麻薬地帯」と呼ばれる場所に住み込んで，

アヘンの材料であるケシを村の人と一緒に作っていた

ことがあります。そのとき，高 熱が出たんですが，

村の人は「わかった！ これは熱病だ！」としか言わ

ない（笑）。僕はコンゴでマラリアにかかった経験が

あるので，すぐ気づきました。マラリアは下手すると

すぐ死んでしまうので，村の人に頼んで，医者がいる

という大きな村に連れて行ってもらいました。持参

した体温計で測ったら40度もある。それを医者に見

せたら「おおっ！」って驚いている。てっきり熱の

高さに驚いているものと思いきや，「このキラキラ光

る棒は何だ？！」と言う（笑）。このときは「もうダ

メだ」と思いましたね。結局，その地域に1台しか

ないトラックを出してもらい，遠くの町まで出て無事

治療できましたが。

　あとは，乗っていた車が崖から落ちかけて，タイヤ

が谷底に転がっていったとか，山の中で村の男たち

に追いかけられている牛にひき殺されそうになった

くらいですね。

　僕は運がいい方だと思いますよ。

── 今までの経験で，何がいちばん辛かったですか。

　書いた本が全然売れないし，評価もされないという

時期がずっと続いたことですね。

　1作目の「幻獣ムベンベを追え」はよかったのです

が，次の「巨流アマゾンを遡れ」は──アマゾン河を

4ヵ月かけて河口から源流まで遡ったものですが──

全く評価されませんでした。そのあともずっと同じで，

40歳くらいまで鳴かず飛ばずでしたね。

　僕の本は，シリアスではないので，正統的なノン

フィクションとして評価されないんですよ。僕の本の

「立ち位置」が読書界で分類できなかったんですね。

書店では「紀行」のところにも「ノンフィクション」

のところにも置かれなくて。

　僕はシリアスに「俺はこんなことやってきたんだ」

という書き方をするのが嫌なんですよ。実際大した

ことはやってないというのもあるし，シリアスに書く

というのはすごく簡単で芸がなさすぎる。それより，
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面白い物語として書きたいんです。その方が現地の

雰囲気や人々の暮らしが手に取るように伝わります

しね。

　自分では代表作の一つと思っている「アヘン王国

潜入記」も，日本の読書界では評価されなかったで

すね。とりあげるべき「問題」として「取材」をして，

ジャーナリスティックな文体で書けばもっと評価され

たかもしれないけど，僕は村の人と一緒にアヘンを作

って最後は自分も一緒に吸ってという話をユーモアを

交えて書いたので，「不謹慎」とか「不真面目」と

思われてしまいました。ま，無理もないか（笑）。

　しかたなく，自分でお金を作って英語に翻訳して

もらい，出版したら，アメリカやイギリス，シンガポ

ール，オーストラリアなどの雑誌や新聞で書評に載

りました。米「タイム」誌の有名な記者は，バンコ

クで会ったとき，「百年後，君はこの世にいないだろ

うが，君の本は残っているだろう」と言ってくれて，

まあ，少し気が晴れましたね。

　「面白おかしく書く」のは「ふざけている」でも「事

実をねじ曲げている」のでもなくて，むしろ建前を

とっぱらって「現実」に近づこうとしているつもりな

んですが，どうも理解されないみたいで……。でも，

これからも世界中で自分にしか書けない本を書いて

いきたいと思っています。

── おそらく高野さんの中には，訪れた地域での少数民

族の問題とか，民族紛争についての問題意識があると思

うのですが，作品の中で明示的に主張されることは少な

いですよね。

　もちろん自分の意見を声高に言いたくなるときもあ

るし，正しくないことが行われているのを見て告発し

たくなるときもあります。そして，それをやっている

ジャーナリストやノンフィクション作家は多いのです

が，真面目な書きぶりで「告発」すればするほど，

一般の読者には「あー，大変な人たちがいるんだな」

と，かえって問題が他人事になってしまうという欠点

があると思うんです。真面目な本だけではよくないん

です。

　僕は「この人たちも俺たちと変わらないんだ」と

いう共感を読者にもってもらいたい。他人事でなく

「自分事」として感じてほしい。だから現地の人たち

のアホっぷりやとんちんかんぶりをあえて隠さないで

積極的に書いていきます。女の子に恋して舞い上がっ

たり，目先のカネにつられて騙されたりとか。親しみ

わくでしょ？（笑）

　日本でも「在日外国人」の本といえば，「問題」

ばっかりです。在日外国人による犯罪とか在日外国人

が受ける差別や偏見とか。でも実際に彼らと付き合

ったり取材していると，様々な問題がありながらも，

彼らにも普通の生活があって，そちらの比重の方が

大きい。でもそっちの面を描いた本は少ないんですよ。

日本に長い外国人自身が言ってますよ，「問題の話

はもういい」って。どんなものを食べて，どんな恋愛

をして，どんな家庭を築いているか，そういう普通

の生活を描いて，日本に暮らす外国人を身近な存在

にしていくという仕事がしたいですね。

　今は「移民の宴」という本を執筆しています。日

本に移り住んだ外国人の生活を「食」と「コミュニ

ティ」から描いていくというものです。これまで日

本に住むブラジル人，ロシア人，イラン人，フラン

ス人，タイ人，インド人，イスラム教徒，朝鮮族の

中国人，スーダン人，フィリピン人のコミュニティ

の中に入っていって，料理を一緒に作って食べたり

しながら，これまでの人生や日頃の生活などを聞い

てきました。もう意外な話の連発で，ほんとに面白

かったですよ。「こんな生活が自分のすぐ隣にあった

のか！」と毎回驚いてました。早く読者の方に読ん

でほしいですね。

──そのほか，次回作などの構想があれば，教えていた

だけますか。

　今，「移民の宴」と並行して，ソマリアの本も書い
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ています。ソマリアは20年ほど前に独裁政権が崩壊

して以来，無政府・内戦状態と言われてますが，ソ

マリア内部のことは日本では全く知られていません。

でも実は面白いことになっていて，「ソマリランド」

という未確認国家ができているんです。以前は「ム

ベンベ」のような未確認動物に興味を持っていたん

ですが，今は未確認国家なんですよ（笑）。

　ソマリランドは世界中のどこの国も承認していなく

て，武装勢力が国家を自称しているだけではないか

とも言われているんですが，実はすごくしっかりした

国になっている。僕はもう3回行っていますが，国連

などの力も借りず自力で内戦を終結させ，治安も回

復して，民主主義や言論の自由もあり，複数政党制

による大統領選挙までやっている。去年は平和裡に

政権交代までしました。僕が調べたかぎり，アフリ

カ大陸約50カ国で，平和裡に政権交代が行われた

ことは4，5回しかない。奇跡に近い偉業なのですが，

それが誰にも知られていない。

　また，ソマリランドの隣にはプントランドというやは

り「自称国家」があるのですが，基幹産業がなんと

「海賊」なんです。政府は，建前では「海賊を取り

締まる」と言いつつ，実際は政治家・軍隊・警察が

海賊の分け前をもらって政府が機能している。ここで

は海賊がありふれていて，僕も一度「海賊をやらない

か」と誘われました。漁師の網元みたいな仕組みで，

誰でもカネをもっていれば参加できるんです。これも

すごい世界でしたね。

　ソマリアはどこへ行っても面白いことだらけです。

20年間無政府状態で，当然中央銀行もないのに，

昔の政府が発行した「ソマリア・シリング」が未だ

に流通していて，みんな普通に利用している。中央

銀行がないのに通貨が使われているなんて経済学の

常識を軽くひっくり返しているんです。しかも，政府

が存在していたときよりシリングは安定しているとい

うから笑えます。政府があった頃は公務員の給料を

払うために紙幣を刷りまくり，インフレがひどかった

んですが，今は政府がないから誰も紙幣を刷らないと

いうのがその理由です。国とは何か，政府とは何か，

もうわからなくなるんですよ。

　個々のエピソードは笑えるし，でもそれだけではない

国家論や平和論にもつながって，ものすごく面白い。

これも是非早く日本の人たちに伝えたいですね。

「この人たちも俺たちと変わらないんだ」という

共感を読者にもってもらいたい。他人事でなく

「自分事」として感じてほしい。だから現地の人

たちのアホっぷりやとんちんかんぶりをあえて

隠さないで積極的に書いていきます。

高野 秀行
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写真は，ミャンマーのジャングルを象と旅する高野さん
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── 高野さんの好きな作家はいますか。

　たくさんいますけど，現代の作家を1人挙げるなら，

宮田珠己が好きです。日本全国にあるウルトラマン

より大きな仏像を訪ねて歩くという「晴れた日は巨

大仏を見に」とか，ベトナムの珍妙な盆栽を求めて

彷徨う「ふしぎ盆栽　ホンノンボ」など，エッセイ

とも旅行記ともノンフィクションともつかない本をた

くさん書いています。この人の本を読むと，世界が

ちがって見えるのが最高にいいですね。

　外国人作家ではコロンビアのガルシア＝マルケスが

好きです。「百年の孤独」が一番好きですね。僕は

現地に行く前にその土地の文学を読むようにしてい

て，ガルシア＝マルケスもコロンビアに行く前に「資

料」として読んだのですが，すっかりハマってしまい

ました。

── 世界各地を旅された高野さんが，今の日本について

感じていることは何ですか。

　今年「未来国家ブータン」という本を書いたので

すが，ちょうどブータン･ブームと重なって，「日本人

がブータンから学ぶ点は何か」とか「日本人はどう

したら幸福になれるか」なんて取材をたくさん受けま

した。そのときにいろいろ考えたのですが，実は日本

人は不幸が好きで幸せが苦手なんじゃないかと思うん

ですよ。

　日本は景気が低調とはいえ，世界有数の経済力と

治安の良さがあり，水や自然が豊かで，60年以上戦

争がない社会を実現している。なのに，みんな「日

本はダメだ」と言っている。一方で日本に住む外国

人の多くは「日本はいい国で，私は幸せ」と言って

いる。同じ場所に暮らして，どうしてこうも違うんで

しょうね。僕は「日本人はマイナス面にフォーカスす

る傾向がある」と思います。そのような思考回路が，

細かいアラを見つけては改善し続けるという日本の

テクノロジーの原動力になっているんでしょう。でも，

良い面ばかりではない。

　と，僕も日本のマイナス面にフォーカスしてしまう

のですが（笑），日本では幸せはよくないものなんで

すよ。例えば「俺はかみさんとうまく行っていて，子

供もすくすく成長して，仕事も順調で……」という

話をすると，友だちがなくなるような気がしませんか。

「大変だ」「忙しい」「しんどい」と言っているほうが

人間関係がうまくいく。「不幸ルート」に乗っている

と落ち着くというのでしょうか。

　もう一つの原因は，日本の風土病とでもいうべき

「仕事病」ですね。「仕事＝その人の価値」という感覚

があまりに強いので，楽しく幸せに暮らしていると，

まるで「頑張って仕事をしていない＝ダメな人間」み

たいな気分に陥るし，周囲からもそう見られてしまう。

在日外国人にもその病気にかかってしまう人がいま

す。いや，世界でも屈指の恐ろしい風土病ですよ。

── 弁護士会・弁護士にご意見はありますか。

　弁護士というと，遠い存在で気軽に近づいてはい

けないというのが一般庶民の感覚だと思います。僕

自身，在日外国人の人たちのために働いている弁護

士の先生と話をしたとき，その先生がボランティアで

仕事をしたり，私にも親切丁寧にアドバイスをして

くれたりしたので，持っていたイメージとのちがいに

驚きました。

　まず，一般の人が「どんな問題を弁護士に相談で

きるのか」というところから始まって，相談窓口を

わかりやすくしたり，少しでも敷居を低くするような

工夫があればいいかなと思います。

プロフィール　たかの・ひでゆき
1966年，東京都生まれ。早稲田大学在学中に探検部に所属し，
アフリカ赤道直下の探検行を記した「幻獣ムベンベを追え」（集英
社文庫）で作家デビュー。「誰も行かないところへ行き，誰もやら
ないことをやり，それを面白おかしく書く」をモットーに，アジア，ア
フリカの辺境を中心に世界中をまわっているほか，在日外国人につ
いての取材執筆も行っている。著書に，「巨流アマゾンを遡れ」「ア
ヘン王国潜入記」「ミャンマーの柳生一族」「異国トーキョー漂流記」

（以上，集英社文庫），「未来国家ブータン」（集英社），その他多数。


