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48期

わたしの修習時代

はじめに言葉ありき

会員　兼川 真紀（48 期）

　司法研修所の入所式の記念写真には，植木屋から届

いたばかりのようなネットで覆われた木が写っている。

和光の研修所はできたばかりだった。

　最初の日から，教官たちは修習生の名前を全部覚えて

いた。旧制の学校では教官が生徒の名前を初日から覚

えていたと聞いていたが，同じだと思って少し感動した。

　講義は，どれも綿密に準備されていた。脱サラして

業界替えし，大学時代にもマスプロの講義を受けた記憶

しかない身には，密度の濃い講義はとても贅沢な時間

に思われ，司法研修所というのは世界最高のロースク

ールだと思った（といっても，世界のロースクールに行

ったことがあるわけではなかったが）。

　当時は前期修習の終わりに一泊二日の見学旅行があ

って，一日追加で勝浦の民宿に泊まって遊んだ。刑弁

教官を海に投げ込んだり，検察教官にマジックで落書き

をしたりして，なんだかめちゃくちゃだったが，そういう

ことを一緒にしているとなぜだか心が通うものである。

共通の体験をしながら，一緒に学ぶことは，弁護士・

裁判官・検察官とどの道に進んだとしても相互に通じる

同じ言葉を習得することだという実感があった。

　修習は志望に書いてもいなかった熊本だったが，父

が熊本の高等学校に行っていたので，両親が喜んだ。

同期は6人で，どこででも親切にしてもらった。

　当時，私は検察官になるのもいいかなと思わないでも

なかった。だが，検察官が調書をとるのを見て，とても

自分にはできないと思うようになった。被疑者には国語

力が弱くて，自分の気持ちを自分の言葉できちんと表せ

ないひとも多い。それなのに検事はこうだろうああだろ

うと，そう言われれば「はい」と言わざるを得ないけど，

どうもちょっとほんとうの気持ちとは違うんじゃないかと

いうことを，調書にとっていく。

　私はどうしてもそういう調書がとれなくて，被疑者の

言ったとおりのことを書いていたら，指導検事に呼ばれ

て，ハンバーグを作れるかと聞かれた。「作りますけど」

と私。ハンバーグってこうしてこうしてこねるでしょ，

と検事はボウルに肉をたたきつけるまねをしている。い

やー，私，ふんわりしたのが好きなのでこねませんけど，

と言うと，「そんなことを言ってるんじゃない。調書と

いうのはハンバーグのように，上から下からたたきつけ

て作らないといけないんだ」と突然言われた（原文は関

西弁）。つまり，もっと成形した調書をとれ，と言われ

たらしかった。しかし，ひとの言葉はそのひとの尊厳で

ある。そんな調書はとれるはずもない。結局，検事にな

りたい気持ちは1日1％くらい減っていって，修習の終

わりにはマイナスになっていた。

　そういうことがあって裁判所の刑事部に行くと，今度

は裁判官が，こうして製造された検面調書をばんばん

採用している。裁判官に，「調書は，被告人の気持ち

とは違うことが書いてあるんじゃないでしょうか？」と

聞いてみたら「そのようにしてとられた調書だということ

を割り引いて認定するんだ」と言われた。そんなものか

とも思ったが，そういうことをしなきゃいけない裁判官

にもなれないなと思い，結局，少なくとも自分の使う言

葉に嘘をつかなくてもすむ弁護士になった。

　私にとって修習時代は，言葉というものを考えさせら

れた時期である。法曹として同じ言葉を学ぶ大切さと，

ひとの言葉を大切にしたいという気持ちを強烈に意識

した。もし研修所がなくなるとしたら，同じ言葉を学ぶ

ためにも法曹一元を実現してほしいと思う。自分自身

を振り返れば，最近はなんだか忙しくなったので，以前

より言葉へのこだわりは薄れたかもしれない。年を重ね

て鈍磨しているのだとするとまずい。弁護士も16年目

になって，若手でもなくなったが，言葉に対するこだわり

は大切にしたいと改めて思う。




