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──東京大学法学部を卒業され，1954年に松竹に入社

されたそうですが，最初から，映画監督という仕事を目指

されていたのでしょうか。

　僕は，最初から映画監督を志してはいませんでした。

　一応法学部に入ってみたものの，どうも役人とか

サラリーマンになったら自分がダメになるんじゃないか

なと思いまして，色々悩んでいるうちに，授業に出ない

から，落第すれすれみたいになってしまって。

　僕らが卒業したのは，日本の経済が復興していない

時代だから就職難で，こんな成績じゃ名の通った企業

はムリだよって言われて。

　これはいかんと，マスコミ，新聞社とか映画会社とか

は，学校の成績を重視しないから，そういうところを

片っ端から受けているうちに，松竹の試験にたまたま

合格したっていうことじゃないのかな。

──もともと映画はお好きだったんですか。

　好きも嫌いも，僕らの時代は，映画は日本の民衆の

最大の娯楽であり，しかも教養でもあった。当時の若

者は，映画から色々なことを学んだものです。映画館は

たくさんあって，日本の映画もものすごく数多く作られ

ていたし，また世界的なレベルにもあった時代です。

黒澤明が「羅生門」を，溝口健二が「雨月物語」を，

小津安二郎が「東京物語」を作り，世界中が日本の映

画を注目していたという日本映画の黄金時代でしたね。

──やっぱり山田監督も，黒澤明監督や小津安二郎監督

とか溝口健二監督の作品をご覧になって，なにか影響を

受けられたことはあったのでしょうか。

　日本の監督の作品は，あまり感心したことないですね。

　当時の学生は，ヨーロッパの映画を観たんですよ。

アメリカ映画は通俗的で，ひとつ低く見ていた。芸術

性に溢れた映画は，フランス映画やイタリア映画，まぁ

そういう時代です。

　ヴィスコンティ，フェリーニ，デシーカ，クレール，

ルノワール，リード───そういう監督の作品に憧れた

ものです。

──監督の作品は，初期のハナ肇さん主演の馬鹿シリーズ

にしろ，渥美清さん主演の「男はつらいよ」シリーズにし

ろ，社会から少しはみ出たアウトローが起こすドタバタ騒

ぎを，回りの人たちを含めて優しい眼差しで描く人情喜劇

が多いように思うのですが，何かご自身の体験が影響して

いるものはあるのですか。

　僕は中学1年のときに，敗戦で中国の大連から引き

揚げてきました。向こうに戦後2年間いたかな。食う

や食わずで，命からがらリュックサック背負って日本に

帰ってきたんです。

　戦後の日本の暮らしは本当にひどかったですね。食

糧，衣料，住宅全てが足りなかった。しかも僕たちは

引揚者で，財産がなく，親父も仕事がないわけでしょ。

山田洋次さん

映画監督

　今回のインタビューは，『男はつらいよ』，『学
校』シリーズでもおなじみ，日本を代表する映画
監督の山田洋次さんです。山田監督の作品には，
社会の中の弱者やはぐれ者に対する優しい視線
があり，いつも私たちに大きな感銘を与えてく
れます。どんな人間をも，愛情豊かに見つめる
山田監督。そんな山田監督に，自身に大きな影
響を与えた幼少期から，今後の作品の展望まで，
寅さんの話題を中心に語っていただきました。

（聞き手・構成：伊井 和彦，岩﨑孝太郎）
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僕は中学生だったけれども，肉体労働をしてでも，と

にかく日銭を稼がないと，学費が払えないって状態。

　学校で文化祭や運動会があっても休んで，農家に

行って賃仕事したり，まだまだあちこち空襲の焼け跡

ばかりだったから，破壊された工場の瓦礫を片付ける，

といった労働でした。

　そういうところで，1日いくらという給料をもらって

いたから，そのとき僕を雇ってくれた人とか，一緒に働

いた人たちとのいろいろな思い出がたくさんあるんです。

　嫌な奴もいたけれども，素敵な人もいてね。それは，

中学1年までの僕の周囲にはいなかった種類の人たち

なんです。こんな人たちが生きている，こんな風な感

情の中に日々を暮らしているんだっていう驚きと，こう

いう人たちの側に俺は立って生きていかなければいけな

いという考え方が，そのころ僕の中に生まれたんじゃな

いのかな。

　そういう人たちに僕は助けられたわけ。頑張れよって

言ってもらったし，おごってもらったし，無理矢理に

酒も飲まされて顔真っ赤になってフーフー言ったりね。

だけど，そういうことも含めてね，あの頃の生活は，

ちょうど思春期ですから，一番強い影響を与えている

んじゃないかな。

──寅さんやハナ肇さんのような，破天荒な方たちは実際

にいらっしゃいましたか。

　いましたよ。ああいうちょっと変な人たちがみんなを

笑わせる。笑うことで，つらい仕事も少し軽減される，

ということを経験しました。

　面白い人がいるってのは大事なことなんですよ。彼

は余り働かない人間でも，その人が笑わしてくれるこ

とで，周りの仲間の元気が出てくるんだから。

　お茶を飲みたかったり，酒が飲みたかったり，ある

いは握り飯が食いたかったりするけれども，同時に笑

いたいって欲求が人間にはあるんですね。笑うことで，

元気を出したいっていうかな。

　そういうことを，思春期の頃に学んだのだ，という気

がします。生きるためには，笑うことも必要なんだって。

　上品にホホホと笑うんではなく，くだらないギャグで

笑うんでもない，何かもっとこう，腹の底から突き上

げてくるような笑いというのかな。

──監督の「男はつらいよ」シリーズは，映画史に残る

傑作だったと思いますが，渥美清さんという稀代の名優と，

山田監督にしかできない見事な人情喜劇の脚本と演出が

融合した，共同作品であったような気がします。渥美清

さんという俳優は，どのような方だったのですか。

　正しいことと，正しくないこととが，人間の基準に

照らして分かっている人です。

　渥美さんは随分苦労して育っているし，また戦後の

浅草のストリップ劇場でコントを演じていたわけだし，

彼の周りには随分不思議な人たち，つまり社会的規範

に照らして逸脱した人たちがいっぱいいたはずなんだけ

れども，そういう人たちの間にいながら，本来の正しい

人間の生き方とか正しい家庭生活の在り方とかがきちん

と理解できている人でした。寅さんの8作目くらいだっ

たと思うけど，実家の団子屋で，寅さんの噂をしていた

おじちゃんとおばちゃんが「どうしてるかね今頃」「本

当だね，病気でもしてなければいいけど」といいながら

「まったく困った奴だ。いなきゃいないで気になるし，

帰ってきたらきたで大騒ぎになっちゃうし，全く難儀な

奴だ」と言ったところで，映画館の客がワーと笑った。

　僕はその笑いが何だろうと随分考えたものです。つ

まり，妹のさくらがいて，その夫がいて，おじちゃんと

おばちゃんと，隣のタコ社長とかなんとか，家族関係

並びに近隣の地域住民の関係のあるべき正しい形が

ある。それが，寅さんがくることで，ちょっと崩れたり

するので大騒ぎして，それで，最後に寅さんが俺に居

場所はないってことに気がついていなくなる，また静か

に元通り正しい家族関係が始まる。

　けれども，この正しい家族関係がちょっと退屈だった

りするんです。寅さんが家族をひっかきまわして，混乱

させる姿を描きつつ，家族や地域というものを描いてい

るんだな，という風にだんだん思うようになりました。

──初期の寅さんはまさに喜劇だったと思うのですが，だ

んだん喜劇という雰囲気から人情劇に変わっていった感が

あります。だんだん，寅さんに対する感情移入が変わって

いったのでしょうか。
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　意識してはいません。でも，振り返ってみれば，確

かにおっしゃる通りかもしれませんね。

　寅さんに対する見方が，初期の頃は厳しかったとい

うか，さくらやおじちゃんやおばちゃんたちも，1作目

2作目は，本当に「早く出ていけ」みたいな顔してま

したが，10作目を超える頃から，だんだん労わるよう

になってきたし，少なくとも帰った当初は「良く帰っ

てきたね」と言う雰囲気になりましたからね。それは，

僕，スタッフや，渥美さんを含めて，寅さんに対して，

優しくなった，突き放すことができなくなったんじゃな

いかな。

──ある女優さんが「男はつらいよ」シリーズにマドンナ

でお出になった時，映画の雰囲気で楽しい現場を想像して

撮影に入ったら，監督の演出がもの凄く厳しく，現場にも

緊張感が溢れていてびっくりしたという記事を読んだこと

があります。その女優さんは「おかげで成長できた」と

感謝されていましたが，監督の演出は，どのようなことを

心掛けておられたのですか。

　僕のイメージしているような世界を作りたいと懸命に

思っている。そうならないと，なぜ作れないのか，考

えたり悩んだり，時として，焦燥して叱ることもあるで

しょうね。でも理想をいえば，現場は穏やかな温かい

空気に包まれているべきですね。そうでなければ楽し

い映画はできません。

──寅さんが映画の中で啖呵を切ったり口上したりするの

は監督の脚本ですか。

　あれは，渥美さんが少年時代からテキ屋にあこがれ

ていて，秋葉原から御徒町にかけていっぱいいたテキ

屋の口上に聞き惚れたり，学校のノートに書きうつし

たりして暗記したものです。

　ものすごく記憶力のいい人でね。台本なんかも2，3

回読むと頭に入っちゃう，ちょっと普通じゃないんだな，

あの記憶力は。

　だからあの啖呵バイのセリフは，僕が渥美さんから

聞いて台本にしたものなんです。現場でもうちょっと

長くやってって注文すると，いくらでも長く語ってくれ

ました。

──歴代のマドンナの中で，浅丘ルリ子さんが演じたリリー

だけは4回も出てきましたが，監督に何か思い入れがあった

のでしょうか。

　たくさんマドンナが出たけども，リリーはちょっと変

わってますから。普通は吉永小百合さんにしても八千

草薫さんにしても，ちょっと高いところにいる女性，

上品な教養豊かな女性への憧れと言うかな，寅さんの

場合その恋が一番うまくいったんですけどね。

　浅丘ルリ子さんを使うって考えたとき，もっと違う

タイプの女性にできないかなと思って，場末のキャバレ

ーの売れない歌手が頭に浮かんだのね。

　寅さんと近いわけです。寅さんは，妹たちの暮らし

を自分のような卑俗な人間は汚しちゃいけないって

思うわけだけど，リリーは卑俗な生活の方にいる。

　寅さんの，さくらには見せない物の感じ方とか考え方

を，リリーは分かるというか，価値観を共有できると

いうか，そういう特殊な女性でしたから，それはそれで

面白かったんです。

　浅丘ルリ子さんと言う女優はまさに，水を得た魚の

ように，その役をやりましたからね。素晴らしかった。

高嶺の花じゃなくて，すぐそばに咲いている花なんだ。

──最後の48作目もリリーさんで，一緒に暮らしている

描写もありました。

　渥美さんの肝硬変がだんだん進んできまして，48作

目の頃はできるかどうか際どいところだった。渥美さん

は命ある限りやりたいっていう気持ちがあったんです，

そんなことを口に出すような人じゃないけれども。

　これが終わりだろう。だとすれば，最後は2人で遠

いところで暮らしていたということにしたいと。それが，

リリーさんだった。リリーさんだと同じ屋根の下に同居

していても，きれいだというか，同棲という言葉からくる

汚れた感じがしないというか，これは浅丘ルリ子さんの

魅力なんだろうけども。

　浅丘ルリ子さんも，最初は「私も歳とっちゃったか

らクローズアップなんか無理よ」なんて言ってたのに，

「これが最後になるかも知れません」と言ったら，びっく

りして，「だったら私絶対出る」って言って，出演して

くれたんですよ。

INTERVIEW：インタビュー
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──監督は，年2本の「男はつらいよ」だけお作りになっ

ていた時期もありますが，創造者（クリエイター）として，

もっと違う世界の作品を作ってみたいというジレンマをお

感じになったことはありますか。

　時々そういう材料が自分の中で育ってくるんです。

蔵の中にいくつも寝ているわけです，材料が。年月を

経て発酵して良くなっていくものと，匂いが消えてダメ

になっていくものとあります。

　そういういくつかの素材の中で，やりたいなと思うも

のがあると，寅さんの合間を縫って作っていたわけです。

──昭和52年に高倉健さんと組まれた「幸福の黄色いハ

ンカチ」も，今でも根強い人気がある名作で，最近ハリ

ウッドでもリメイクされていましたが，あの作品について，

なにか思い出のようなものがありますか。

　高倉健さんという人を捕まえたのがあの作品の思い

出です。健さんじゃないとできない作品だったんじゃな

いですかね。健さんを思いつくまで時間がかかって，

思いついた後も心配になって…。

　僕は全く彼を知らなかったけれども，彼の映画を観

て，他の俳優にはない魅力，それは彼の眼差しが真摯

なんです。やくざ映画を，非常に真摯な態度で演じて

いる。そんな印象でしたね。だから，高倉健とだったら，

一緒にやっていけるんじゃないかなって。

──監督の映画のほとんどに，倍賞千恵子さんが出てお

られるのですが，それは何故なんですか。

　あの人は，天才的な演技力の持ち主です。あの人が

いると，画面全体がある種のリアリティーを持つという

か。別の言い方をすると，あの人は他の俳優を上手に

させる，上手に見せる俳優なんです。彼女がいるだけ

で他の俳優が上手に見えてくるんですよ。

　会話をしても，本当に彼女が聞いてくれているから，

相手の俳優は本当の気持ちで話せるようになる。これが

次の自分の科白を待っている顔だったら，話しかける

俳優も話している気持ちがなくなっちゃう。倍賞千恵子

さんは，ちゃんと話を聞いてくれる。そのことで相手の

俳優がうまくなる。

　そういう存在だから，彼女がいないと僕は不安なん

です，映画全体がね。だから長い付き合いになっちゃ

うんだけれどもね。

　寅さんシリーズにおいては，寅さんがピッチャーだと

すると，彼女は名キャッチャーですね。この人がいた

から，寅さんは自由自在に色々な球を投げられた。だ

から，『男はつらいよ・シリーズ』は二人の共演だと思

っています。

──「男はつらいよ」最終作で，寅さんは阪神大震災の

傷跡がまだ残る神戸の街を訪れ，被災者を励ましていま

した。3月にまた東日本大震災が起こったわけですが，寅

さんが元気なら，きっと東北の被災地を訪れている気がし

ます。監督は，最新作で，東日本大震災を踏まえた作品

を考えておられるとお聞きしているんですが，どのような

作品をお考えですか。

　小津安二郎の「東京物語」という名作を，あのフ

レームをそのままもらって現代における家族の映画を

笑いたいって欲求が人間にはあるんですね。

笑うことで，元気を出したいっていうかな。

そういうことを，思春期の頃に学んだのだ，

という気がします。

山田 洋次
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作ろうとしていたんです，「東京家族」というタイトル

にして。

　田舎にいるおじいちゃんおばあちゃんが，東京の息子

や娘のところに旅行をする。だけど，受け入れる子供

たちにとっては，結構面倒くさいというか，だんだん

負担になっていくことが両親に分かって，両親はがっ

かりして帰っていく。それを現代で撮ると，今の日本

の家族が語れるなって始めたんだけど。

　あと10日でクランクインってときに，3.11 大震災が，

引続き原発のメルトダウンが起きて，放射能汚染と言

う恐ろしい事態を迎えるようになって。

　僕は少年時代に戦争を経験していて，戦争は日本

の現代の歴史の大きな境界線なんだけれども，その次

にくるような大きな出来事なんじゃないかと思ってね。

　とすれば，このまま東京の物語を作り続けちゃいけ

ないんじゃないかと考えました。

　映画は2012年に公開されるわけだから，2012年の

東京の現実は，3.11を経た後の東京なんだから，映

画を準備していた時の東京と同じであるわけがないと

思って，これは休もうと延期したんです。

　そろそろ，気を取り直して，どういう風にするかを

考えています。骨格はそのままで，2011年の春に両親

が東京に出てきて息子や娘に世話になるって話の中で，

大震災や原発がどう影響してくるか，これから考えよ

うとしていますが，具体的なエピソードとしても随分

入ると思います。

　そうなると，原作の「東京物語」のテーマは，子供は

そんなに期待しちゃいけない，自分たちだって考えたら

親を裏切ってきたんだから，自分たちが子供に裏切ら

れてもそれは仕方ない，ということだったんだけれども，

今の東京では，それだけじゃ話として甘いと思いますね。

　おじいさんが，「俺たちは，戦後一生懸命働いて子

供たちを育てて，それで果して幸せな国を作ったんだ

ろうか。」という疑問を持たざるを得ないような気がす

るんです。これからこの国はどうなるんだろうという不

安，想いはそこに行かざるを得ない。どういう風にそ

こにもっていこうかと今考えている段階です。

　クランクインは2012年2月で，完成は7月ですが，

公開は秋以降になるんじゃないですか。

──監督の映画には，昭和40年の「霧の旗」を除いて，

残念ながら弁護士はほとんど出てきません。監督の映画は

庶民の生活を描くことが多いので，弁護士の出番がない

のかも知れませんが，日本の弁護士や弁護士会について，

どのようなイメージや意見をお持ちですか。

　寅さんの世界からすると偉い人たちだから，とても

とても（笑）。法学部の学生に向って，お前たち一生

懸命勉強して，貧しい人の味方をする立派な弁護士

になれよ，って寅さんが説教を垂れるってところでし

ょうか。

──実際には庶民の中で活躍している弁護士もたくさん

いるんですけどね。

　寅さんとそういう弁護士との友情の物語は面白いと

思います。

　飲み屋で仲良くなって，柴又に連れてきて，泊まっ

てけとなって，ところでお前商売はなんだって話にな

って，弁護士と聞いてびっくりしてね。じゃあお前は

先生かって，そうして二人が友達になっていくって

おもしろいでしょうね。

　その弁護士さんも理想があって，話を聞いている

うちに寅さんはこの人いい人だなと思うようになって

いくっていうかなぁ。

　最初は罪でも犯したら世話になるよ，なんて話をし

ているんだけれども，そのうちにこの人が，どこそこの

不幸なおばあちゃんのことで一生懸命になっていること

を知って感動する，なんて話は十分にありますね。

　ところが，実はその弁護士さんは恋をしている。法

律のことは専門だけど，恋愛となると手も足も出なく

て悩むこの弁護士を，その道では権威者の寅さんが色々

教えてやる。つまり，恋の告白の弁護をかって出る，

なんて話───どうです，面白そうでしょう。

プロフィール　やまだ・ようじ
1931年，大阪府生まれ。1954年，東京大学法学部卒業。
松竹入社。1961年，「二階の他人」で監督としてデビュー。
代表作に，「男はつらいよ」，「幸福の黄色いハンカチ」，「学校」，

「たそがれ清兵衛」，「武士の一分」，「母べえ」等多数。
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