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心に残る映画

会員　丸山  輝（62 期）

『殺人の追憶』
2003 年／韓国／ポン・ジュノ監督作品

真実とは何か？
─ある種の真実は，嘘でしか語れない

　1986年ソウル近郊の農村で発生した猟奇的な無

差別連続強姦殺人事件を解明するため，地元のベテ

ラン刑事とソウル市警から派遣された熱血エリート

刑事が対立しながらも真犯人検挙に迷走した末に

辿り着いた衝撃的な結末は…。

　本作品は，1986年～1991年軍事政権下の韓国

で10人もの犠牲者を出した「華城連続殺人事件」

という実在の未解決事件をモチーフとしている。事

件の詳細は？ 渦中の人々は？ 舞台となった韓国の，

土地の歴史的背景は？ …当初，そのようなことが描

かれているのかと思って10年前，新宿の映画館で観

た。けれど違った。“真実とは何か？” 本作品で描か

れているのは，そのことのみに尽きた。“のみ”とい

う言い方は少し語弊があるかもしれない。実際には，

事件の顛末も，人々のことも，歴史的・社会的背景

も丹念に描かれていた。時代・社会の暗さや人間の

業の奥 深さも。けれどもそれら全 部をひっくるめ，

本作品は，結局，“真実とは何か？”を，ただ克明に，

執拗に，時の経過とともにノスタルジックに描き切

っていた。凄いと思った。これは映画でしか表現で

きないことだと，強く思った。そして，突き詰めて，

突き詰めて，最後に辿り着いた結末だからこそ，少女

が呟く最後の言葉は，残酷でありながら，素晴しい

リアリティーをもって，深く深く観る者の心の奥底

にまで届き，魂を揺さぶるのである。

　映画とは一体何なのか？ 映画はどうして存在する

のか？ 人はなぜ映画を必要とするのか？ 喜びも悲し

みも楽しみも寂しさも，現実にあるもので十分だと

思われるのに，どうしてわざわざフィクションに過ぎ

ない映画が必要になるのか？

　その答えはつまりこういうことだ。

　「ある種の真実は，嘘でしか語れない」のだ。

　黒澤明やタルコフスキーやキューブリックやスピル

バーグやチャヌクといった本物の映画監督なら皆

知っている。ムチャクチャ本当のこと，大事なこと，

深い真相めいたことに限って，ありのままを表現して

もどうしてもその通りに伝わらないことを。そこでは

嘘を介在させないと，本当らしさが生まれてこないの

だ。涙を流して呻いて喚いて鼻水まで垂らしても悲

しみ足りない深い悲しみ，素っ裸になって飛び上が

って喜色満面叫んでみても喜び足りない大きな喜び，

そういう正攻法ではどうしても表現できない何か手ご

わい物事を，映画でならうまくすれば伝えることがで

きる。伝えたい真実を，嘘の表現で描き，そんな作

り物をもってして涙以上に泣き，笑い以上に楽しみ，

痛み以上に苦しむことのできるもの，それが映画な

のである。本物の映画監督は，決して本当に起こっ

たことは描かず，起こりえたはずなのに起こらなかっ

たことか，そもそも起こりえなかったからやはり起こ

らなかったことだけを描きながら，実際に起こったこ

とや自分が伝えたいことを，どこかで部分的にでも

表現できたらと願っている。本当に伝えたいこと＝

真実は，実際に起こったことの傍に，その向こう側に，

何があったかなのだ。本作品はまさにそういう作品で

あり，ひらたく言えば，紛れもない傑作である。


