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　私の「コロナな日々」は，3月のとある休日に始

まった。横浜市郊外の広い幹線道路沿いをジョギ

ングしてたら，コンビニ袋をぶら下げ3日くらい着

替えていないようなおじいさんが正面からやって来

た。距離が狭まると，いきなり私を睨みつけ，犬で

も相手にするように「しっし」と手で追い払うよう

なしぐさをする。気が付くと，ポケットのマスクを

着け忘れていた。「マスクをせねば人にあらず」を

実感した最初の日だった。

　4月，ゴールデンウィークの家族旅行のため一か

月前の発売開始に合わせ，早朝からみどりの窓口

に並んだ。狙うは伊豆・下田行き豪華特急列車

「サフィール踊り子号」6人個室グリーン席。並んだ

甲斐あり見事にゲット！ 2週間後，予約していた

下田の宿から電話があった。「コロナで当分休館し

ます」。プラチナチケットは藻屑と消えた。

　5月，遊びに行けないので，連休中もずっと一人

事務所で仕事をしていた。連休最終日の6日，夕方

から雷鳴とどろく大雨になった。神田駅前に行って

みると，午後6時というのに飲み屋は軒並み閉まっ

ている。一軒，立ち飲み屋風のカウンター居酒屋が

開いていた。入ると店員の女性が「食べ物は缶詰

だけですが」と聞く。地獄に仏か女神様か，もち

ろんOK。ほかに客はいない。缶詰3個に酒を3杯

頼んだら，お会計はなんと6千円。どう考えても普

段の2倍だ。二度と入ってやるもんか。

　連休明け，飲み屋もやってないし，ということで，

修習同期10人くらいでZoom飲み会をやった。時

間制限がないので「宴会」は日付が変わるまで延々

続く。翌日二日酔いになった。

　6月，京王高尾山口駅に直結の温泉「極楽湯」

が再開したというので，高尾山に登った。目指すは

「三密の道」の「苦抜け門」（写真）。時節がら観光

名所になってるかと思

ったら，人っ子一人

いない。門をくぐって

はみたが，今に至るま

で， 何もご利 益の実

感がない。3年目に入

っても「苦」だらけの

弁護士生活と同じか，

と悠長に構えてもいら

れない。「苦抜け」の

日が待ち遠しい。
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