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── 最初に映画を作ったのはいつですか。

　大学で映画研究会に入ったんです。最初は1年生
歓迎みたいな感じで，チームを組んだ人たちとコメデ
ィー映画みたいなものを作って，出演しました。大学
3年になって，進路をどうしようかなと思ったときに，
ジョン・カサヴェテスという監督の特集上映を見に
いって，感動しまして，こういうことを仕事にして，
一生続けられたらいいだろうなということを思って，
卒業して映画監督になろうかなと思いました。

── 映画づくりを仕事にしていこうと考えたのですか。

　仕事にしようというよりは，もっと続けたいという感
じでした。大学時代は，映画を年に何百本も見るよう
な生活をしていて，そのなかで映画というのは，それ
まで見ていたテレビドラマの延長みたいな映画とか，
ハリウッド映画みたいな分かりやすい映画ばかりじゃな
くて，自分の生活を題材にして，今そこにあるものを
撮って作ることができるということを知りました。それ
を続けるためにはどうしたらいいかと考えたときに，助
監督になることにしたんです。

── 助監督の仕事をされた後に，東京藝大の大学院映像

研究科に進まれたそうですね。

　助監督としては全く優秀ではなく，仕事としても続
かなかったので，どうしようかなと思っていたときに，
ちょうど，日本で初めて国立大学の映画教育機関とし

て東京藝大の大学院に映像研究科映画専攻が2005年
にできたんです。当時，北野武さんと黒沢清さんとい
う，世界的に有名な監督2人が教授に就任するという
のが，ビッグニュースでした。監督をやることでしか
キャリアを続けてはいけないだろうと思っていたので，
東京藝大ができたときに受験し，1期生のときには落
ちて，2度目の挑戦で合格しました。
　そこで何を学んだかというと，座学も勿論あったん
ですけれど，メインは実践でした。「小さな撮影所」と
いうのが大学院のコンセプトだったんです。監督コース
の人間だけじゃなくて，プロデューサーとか脚本家とか，
撮影，録音，美術，編集と，スタッフもみんないると
いう状況で，そういう人たちと一緒にひたすら作る。
座学の授業は主に黒沢清さんが担当されていて，黒沢
さんの映画の撮影と公開が連続しているタイミングでも
あったので「あれはいったいどう撮ったんですか」と，
出来上がった映画を見ながら直接聞くことができたの
は，今思えばこの上なく贅沢な体験でした。現場の悩み
は，プロフェッショナルになったとしても魔法のように
解決することはできなくて，結局はいろいろな創意工夫
で試行錯誤していくんだなということが分かったのは，
大きいことだったと思います。

── 大学院ではどのような映画を作ったのですか。

　僕は『PASSION』という自分で脚本も書いた長編
映画を修了作品として作りました。最初はサン・セバ
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スチャン国際映画祭というスペインの映画祭に新人部
門だったんですけれども，選ばれたんです。その後に
東京フィルメックスという映画祭にコンペティションで
選んでもらえて，それが映画監督としてのオフィシャル
なキャリアの出発点と言っていいと思います。

── 濱口さんの映画制作において，インタビュー，即興劇，

本読みなどを行う「ワークショップ」という手法を使われる

のが特徴と聞きました。ワークショップを通じた映画制作

というのはどのようなものですか。

　ワークショップとは何か，って僕自身も十分にわか
ってはいないので，簡単に定義できないところがありま
すが，いろいろな人が集まって実験的なかたちで制作
及び制作につながるような準備をやるものです。
　僕がワークショップというものに明確に取り組ん
だのは，2013年から作り始め2015年に公開となっ
た『ハッピーアワー』という作品です。映画制作を
『PASSION』以降重ねてきて，震災後に東北において
ドキュメンタリーを3本作り，インタビューをひたすら
していくんですけれど，そこでインタビューを受ける人
たちの魅力を発見し，できるだけ時間をかけて映画を
作りたいと思うようになったことが，ワークショップか
ら映画を作ろうと考えた理由です。インタビュー時に，
普通に人がしゃべっているだけなんだけれども，こちら
が聞く姿勢を示して，あなたのことを何でも聞きたい
と思っているんですというような姿勢を示す。ときには
カメラを持たずに何度も会いに行くことによって，その
人が単に被災者としてだけじゃなくて，自分の個人史
みたいなもの，もしくは一緒に話している人との関係性
みたいなものを語りだす瞬間があって，それは映画に
なるというか。人がしゃべっているだけなんですけれど
も，ずっと見ていられる。目の前にあるものが輝きだ
すと，それだけで映画になるんです。
　『ハッピーアワー』のときには神戸のデザイン・クリ
エイティブセンター神戸（通称KIITO）という場所で
週に1回，約半年間集まって，聞くということをテーマ
にしたワークショップを行っていたんですけど。

── ワークショップを始める段階では，映画のシナリオは

ない状態なんですか。

　ないです。ワークショップが終わったら映画を撮りま
すよという前提で。神戸に住み，神戸という町を見な

がら，今この場でこの参加メンバーからどういう物語
が生まれるかということを，だんだん考えていくという
か，見いだしていくという作業をしていました。自主
制作として始めた『ハッピーアワー』も出来上がるま
で公開は決まっておらず，映画の長さを5時間にする
予定でもなかったんです。そのワークショップ，撮影を
やっているうちに長くなってしまったんですけど，そう
なると，一般公開は難しいだろうということは，覚悟
していました。そういう長時間の映画でも価値を見い
だして見てもらうということになると，それは国際映画
祭になるなと思って，映画祭にいろいろエントリーして
いたら，ロカルノ国際映画祭というところが拾ってく
れました。

── 濱口さんにとって，映画祭とはどういうものですか。

　出口がまったく決まっていない状態で作り始め，出
来上がった映画があったとして，それに価値があるの
かどうかって，だいたいの人は分からないですよね。
劇場を運営する人たちは必ずしもそういうものを公開
したいかというと，リスクを感じてしまう状況があって，
なかなか公開はできない。
　国際映画祭というのは，例えばこういうものは売れ
るなとか，こういうものは劇場に掛かりやすいなとい
う判断は一旦抜きにして，運営しています。特にアー
ティスティック・ディレクターと言われている人たちが，
その人の感性からいいと思ったものをピックアップして
いくという，単純な原理でできている。自分が作った
ものをいくら自分で面白いんですよと言っても，人は，
「ああ，そう」と言うだけで終わるので，伝統があって
信頼がある映画祭に，この映画は今年見るべきものの
1本ですよということを言ってもらえるということは，
制作者にとってすごく励みになるだけでなくて，作品
にとっても具体的な助けになるという感じです。

──『ハッピーアワー』をロカルノ国際映画祭に出品されて，

ワークショップで集まった女性4名が最優秀女優賞を受賞

して話題になりましたが，どういった点が評価されたんで

しょうか。

　4人の女性たちが本当にそこで生きている人物のよう
に感じられたということなんだと思います。彼女たちは
全然演技の経験もないし，一般的な意味で演技が上手
なわけはないんです。ただ，彼女たちの人間性みたい
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なもの，彼女たち自身の魅力が，フィクションではある
んですけど，その中で表現されていたということなんだ
と思います。ムン・ソリさんという韓国の女優さんが
審査員でいらしたんですけれども，その人が授賞式の
後にお話ししたときに，いったいどうやったら，あんな
ふうにカメラの前に立つことができるんですかという
ことをおっしゃっていました。　

── 2018年に公開された『寝ても覚めても』は初の商業映

画とのことですが，自主制作映画との違いはなんでしょうか。

　出口が決まっているというか，最初から劇場公開す
るということが決まっていて，どの程度の規模の劇場
で，何館ぐらい公開するかということが決まっている。
そのことで逆算的に予算というものが設定され，今ま
でよりも一桁多い数の人に見てもらわなくちゃいけない
映画として，いろいろな人の意見が入ってくる。それ
では伝わらないよとか，それでは表現として独りよがり
なのではないかとか，もしくは楽しませられないのでは
ないかとか，そういう意見が入ってくるようになるとい
うことです。

──『ハッピーアワー』でも間接的に震災，津波のことが

描かれていますが，『寝ても覚めても』では，原作の柴崎

友香さんの小説と時代設定を変えて，東日本大震災が出て

きます。震災が映画に出てくるのは，どういった思いから

ですか。

　2010年までの日本の雰囲気って，日常が続いていく
ということがあまり疑われなかった時代という気がしま
す。日常というものは安定した形で続いていくという気
持ちがあったところに震災が起きて，その日常というも
のが急に途切れてしまったという感覚がありました。
　これは『寝ても覚めても』という物語の中の恋愛と
も相通ずるところがあるんですけれども，それまでずっ
と続くと思っていたもの，安定して続くと思っていたも
のが急に途切れてしまう。ただ，一方で震災のドキュ
メンタリー制作をやっていて，そういう日常を再構築
していくような力強さというか，そういうものを同時に
感じていました。

── 2020年にコロナ禍で苦境に立たされている小規模な映

画館を支援しようと，ミニシアター・エイド基金という名前

でクラウドファンディングの活動を主宰されていましたね。

　これは『ハッピーアワー』のプロデューサーをして
くれていた，岡本英之さんと高田聡さん，そして映画
監督である深田晃司さんと，クラウドファンディングの
サイトを運営しているモーションギャラリーの大高健志
さんの5人が発起人として始めました。緊急事態宣言
が発出され，映画館の客足が，8割減，9割減，時には
ゼロになっていた。映画館にお金が入ってこなくなり，
そのような危機を解決するものが必要だと考え，その
クラウドファンディングが始まりました。我こそは小規
模映画館だというところに声を掛け，103団体，118劇
場が集まったんですけれども，支援を呼び掛けた結果，
3億3000万円ぐらいのお金が集まって，2020年5月ま
でにそのクラウドファンディングを終えて分配をしまし
た。映画館に行けないけれどもミニシアターで映画を
見たという体験を大事に思っている人がいて，それを
援助したいと思っている人がこんなにたくさんいると
いうことが可視化されて，映画館の運営者の人たちに
とっても，大きな励みになったようでした。

── 以前，映画館で映画を見ることに関して，面白い映

画だけでなくて退屈な映画を見るようになって，映画を見

ながら寝てしまうこともある。しかし寝て目覚めたとき，

目の前に投影される画面から極めて特殊な充実の感覚を

受け取ることがあったと述べていました。

　映画を見て，スペクタクルな面白い映画じゃなくて
寝ちゃうということは家でもあることだと思います。映
画館は何が違うかというと，映画に集中するしかない
ということですね。もし家で映画を見ていて退屈だっ
たら，最近だったらまずはスマホをいじってしまう。よ
り退屈ではない方に自分の意識というのがそれてしまう
わけなんですけど，でも一遍，その退屈さというもの
を通過しないと，開いてこない自分の体の感覚という
のがあるわけですよね。見えてこなかったものが見えて
くるような感覚というのは，退屈だなと思いながら向き
合うという状況じゃないとなかなか起こらないので。
　映画館に行くと，暗闇の中で映画しかないという状
況になるので，単純に面白いだけではない映画と向き
合う上で最高の環境だと思います。巻き戻しも早送り
もできないというのは，社会的な体験というか，自分
の自由になるものではないものとして何かを見るという
ことは，すごく大事なことなんじゃないだろうかという
気がします。
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── 2020年にNHK BSのドラマとして制作された黒沢清

監督の『スパイの妻』がヴェネチア国際映画祭で監督賞を

取りましたが，濱口さんがこの作品の脚本を作ったのは

どういった経緯ですか。

　『ハッピーアワー』を一緒に書いた野原位という監督
であり脚本家の人がいて，神戸で映画を作っているん
ですけれども，彼からその話が来ました。NHKと彼の
間で，黒沢清さんを監督に据えて，兵庫を舞台にした
映画ができるんじゃないかというのがスタートです。
そのときに僕は池田千尋さんという東京藝大の監督
コースの1期生先輩の人が黒沢さんの脚本を書いたり
してうらやましいなと思っていました。そのことを野原
君に言っていたんですけど，野原君がそのことを覚えて
いて，僕を誘ってくれた。黒沢さんが監督ということ
と，神戸が舞台ということ以外は何も決まってなかった
ので，そのお題に沿って，黒沢清ファンである自分が
神戸を舞台にどういう映画を黒沢さんに撮ってほしい
かということを考えて書きました。
　スパイの妻という時代劇的なアイデアは僕の方から
まず出して，それを，いいですねという話になって，
プロットを書いて野原君に渡して読んでもらって，直
してもらってという，その相互のやりとりがあって，
出来上がったものを黒沢さんに見せて，黒沢さんから
返ってきたものをまた2人で，というようなやりとりを
していました。

── 今年，『偶然と想像』がベルリン国際映画祭のコン

ペティション部門に出品されましたが，どういった作品で

すか。

　3本のオムニバス映画です。これまで40分ぐらいの
映画を何度か作ったことがあるんですけど，こういう
サイズの映画を作るのは，すごく自分にとっていいこと
なんです。まず長編でやったことを復習することがで
きる。そして次の長編を撮るまでに時間が空いてしま
うこともあるので，その間，自分の感覚を保つための
実践の場になるということもある。短編という形式だと
なかなか世の中に出していけない。作品の出口がない
というのが，短編制作をするときにキャストやスタッフ
など人を巻き込みづらい要因だったんです。
　そのため，3つ短編を作って1つの作品として，長
編作品のようなサイズにすると，その出口の問題とい
うのを解決することができるし，自分もある種，実験

的なことができる。単に3本の短編をつなげることは
難しいので，1つの共通するテーマとして偶然というも
のと想像力，想像というものを設定しました。これは
7話のシリーズになる予定なんですけど，これから時
間をかけて，作っていきます。

── 今年公開予定の『ドライブ・マイ・カー』は，村上

春樹さんの短編小説が原作です。『寝ても覚めても』も小

説が原作ですけれども，どういった小説を映画化したいと

希望するのですか。

　それは難しいんですよ。『寝ても覚めても』は，同じ
顔をした，ヒロインにとって同じ顔に見える2人の男
というのが登場して，これは面白いと。古典的な設定
といえば古典的な設定なんですけど，柴崎友香さんは
すごく現代的なタッチというか，我々が今，生きている
日常を書くようにして，とてもフィクション性の高い
要素を急にぶち込んでくるというところがあって，その
アンバランスというのが。ただ，それは小説の技術に
よって達成されているバランスなんですけど，とても
面白いと思い，映画化したいと思いました。
　結局，自分が見てきた映画にもすごく影響されてい
るというか，ある種の荒唐無稽さみたいなものが映画
の魅力だと思っています。映画は，そんなことないだ
ろうということを，実際の現実の風景とか，現実にい
る人を映して定義し，見せるものなので。そうすると，
こんなことないだろうということが，うまくいくと，ある
わけないけど，あるかもしれないというものに変わる。
そのときに自分の価値観が揺さぶられるような感覚が，
映画を見ていてあるんですよね。こんなことがもしか
したら世の中にあるのかもしれないみたいな。ちょっと
自分の凝り固まった価値観みたいなものが転換される
というか。そういう可能性を持った原作というものに
すごく引かれるんだと思います。
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祭や東京フィルメックスで高い評価を得る。2015年に監督・脚本
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賞を受賞。2018年には商業映画デビュー作品『寝ても覚めて
も』が，カンヌ国際映画祭のコンペティション部門に選出される。
2021年は，監督・脚本作品である『偶然と想像』（ベルリン国際
映画祭審査員グランプリ受賞）と『ドライブ・マイ・カー』の公開
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