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心に残る映画
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　コロンバスは，アメリカ合衆国インディアナ州にある

人口4万人弱の小さな町であるが，モダニズム建築物

が数多くあることで知られている。韓国系アメリカ人

の中年男性ジンは，建築学者である父との確執から逃

げるように韓国へと移住し，翻訳家として職を得てい

たが，父が講演を行う予定だった旅先のコロンバスで

倒れたとの一報を受け，アメリカに帰国することを余儀

なくされる。そこで，この町で育ち，家庭の事情から

大学進学の夢を半ば諦めて，図書館で臨時職員として

勤務するケイシーと出会う。ジンとケイシーは，コロン

バスに点在するモダニズム建築を訪ね歩きながら，心を

通わせていく。

　ケイシーは，モダニズム建築に造詣が深く，まるで

観光ガイドのように，ひとつひとつの建物の由来を説明

することができる。しかし，ジンは，ケイシーの説明を

遮り，なぜケイシーがその建物に感動したのかを尋ねる。

ケイシーは，ジンの問いかけにしばらく沈黙した後，何

かを答える。この場面は，ジンとケイシーの交流の始ま

りを告げ，物語上重要な意味をもつのだが，観客には，

ケイシーの答えは開示されない。

　この映画では，「空白」が雄弁に物語る。登場人物

の台詞は抑制され，背景となるモダニズム建築物の作り

出す空間にも，白地のキャンバスのイメージが重なる。

ジンの父に対する屈折した思いや，ケイシーが夢と母

への義務感との狭間で葛藤する苦しみも，多くは語ら

れない。また，ケイシーは，いまどきの若者であるにも

かかわらず，電話は通話のみと言って憚らず，スマート

フォンすら持たない。それぞれが翻訳家，図書館職員

という言葉による表現を生業にする職業に就いている

のとは対照的に，語られない物語，言葉には表されない

思いが，華美な装飾を排斥した建築物の町を背景に

ゆっくりと紡がれていく。

　いま私たちが生きる社会には，言葉や情報が満ち溢

れており，ワンクリックで瞬時に世界中の人と繋がれる

高度な通信技術もあるにもかかわらず，人々は癒され

ざる孤独感を抱いている。

　一方，ジンとケイシーは，SNSで四六時中繋がる

代わりに，短い時間を共有し，より本質的なものを見

つめながら，長年の友人のような関係を構築していく。

現代社会の流れに逆行するかのような静謐なひととき。

　人が人を思う時，それを言葉にすると薄っぺらで，

嘘も入り混じるように感じることがある。この映画の監

督コゴナダ氏は，小津安二郎氏の映画に多大な影響を

受けたとのことであるが，たとえば小津映画の代表作

『晩春』（1949年）のラストシーン，娘を嫁がせた父

親が，帰宅後リンゴの皮を剥きながら，ひとりうなだ

れる場面からは，父親の思いが痛いほど伝わってくる。

一人娘の幸せを願いながらも寂寥感に苛まれているのだ

と表現することもできるが，この父親の胸に去来する

思いは，そんなありきたりな言葉よりも，もっと複雑な

ものだったのではないだろうか。

　映画『コロンバス』は，ただ淡 と々，ジンとケイシーの

束の間の邂逅を切り取って観客に披露するだけである。

それでもなお，観る者に深い余韻を残すのは，私たちが

日常的に感じながらも心の隅に追いやっている渇望感に，

そっと手を伸ばして触れてくるからのように思える。




