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コーヒーブレイク

会員　中川 裕子（70 期）

祖父の思い出

　私の祖父は，ちょっと自慢の祖父だった。遊び

に行くといつも机に向かっている勉強家で，病気で

亡くなる直前まで，精力的に自身のライフワークで

ある短歌に打ち込んだ。言葉数は多くないが，時折

見せる祖母への鋭い突っ込みがいつも面白い人だ

った。

　「億劫の時を過ぐししほほゑみか　ガレ場ににほふ

駒草の花」

　祖父はいつだったか孫それぞれに対して短歌を一

首ずつ贈ってくれた。祖父が私にくれたのは，司法

試験の受験勉強を続ける私への応援歌だったのだろ

う。祖父は簡単に解説をしてくれたけど，細かなと

ころは各人の解釈に任せる，といった様子だった。

　「億劫」は，通常の読みは「おっくう」だが，こ

こでの読みは「おくこう」だ。「劫」は仏教の世界

における時間の単位で，100年に一度舞い降りた

天女が羽衣で山の頂を撫で，その摩擦で山がやがて

なくなるまでの時間を指す。一劫でもとてつもない

時間を指すのだが，それが「億」なのだから，とに

かく果てしない時間を意味するのが「億劫」という

ことになる。駒草は高山植物で，細長くかわいい

ピンク色の花をつける。見た目はとても可憐だが，

意外と寒さや強風，乾燥に強く，他の高山植物も

生えることができないような砂礫地（ガレ場）や斜面

を好んで生えるのだという。

　「弁護士になりたい！」と言って，大学卒業後の

進路をロースクール進学に定めて法律の道に飛び込

んだものの，なかなか合格できず「億劫」にも感じ

られるほどの長く希望のない受験生活に四苦八苦し

ている私を見て，それでもいつか合格できたときの

姿を，ガレ場にたくましく堂々と咲く駒草の花に重

ね合わせてくれた（のだと勝手に私は信じている）

祖父の思いを辿るととても嬉しかった。登山も趣味

としていた祖父らしい歌だった。

　今回の執筆に際し，あらためて駒草について調べ

てみると，強酸性の砂礫地に先んじて生え，土地

を中性化させて安定させる作用があり，表土が中

性化すると他の高山植物が進出してくる代わりに

駒草自身は消滅していくそうだ。このため，駒草は

「先駆植物」とされているらしい。祖父がどこまで

駒草のことを知って，どこまで意図してくれていた

のか，今となっては確かめようがないけれど，勉強

家の祖父ならばきっと「駒草のようなたくましさと

パイオニア精神を持て」と，そんな期待も込めてく

れていたのではないかと思わずにはいられない。

　真面目で，勤勉で，実直で，そしていくつにな

ってもチャレンジを忘れなかった祖父の姿には到底

及ばないが，祖父は私の人生の大きな目標であり，

祖父のような人間になりたいとあこがれている。

　祖父は短歌を贈ってくれた約1年後に亡くなり，

残念ながら私の司法試験合格は間に合わなかったの

で，私が今こうしてひまわりのバッジをつけて仕事を

している姿を見せることはかなわなかった。

　祖父の短歌を読んでみると，どれも少し皮肉が

きいていて，くすりとくるものが多く，生前の祖父

には日常がこんな風に見えていたのかと興味深い。

私が成長するにつれて，祖父と会う機会も交わす

言葉も減ってしまっていたけれど，今になって祖父に

聞きたいこと，おしえてもらいたいことがたくさん

あふれている。


